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ADVERTENCIA  PRELIMINAR 


En  la  sesión  necrológica  que  para  honrar  la  memoria  del 
insigne  escritor  don  Benito  Pérez  Galdós  celebró  el  8  de  enero 
último  la  Real  Academia  Española,  su  director,  el  excelentísi- 
mo señor  don  Antonio  Maura,  pronunció  el  discurso  que  va 
a  continuación  de  esta  advertencia. 

Apenas  extinguido  el  eco  de  los  aplausos  y  plácemes  que 
tan  bellísima  oración  hubo  de  arrancar  a  los  circunstantes,  el 
censor  de  la  Academia,  excelentísimo  señor  don  José  Ortega 
Munilla,  manifestó  que,  si  bien,  según  costumbre,  el  discurso 
del  señor  Director  se  había  de  publicar  en  el  Boletín  de  dicho 
Cuerpo,  como  esto  se  retrasaría  aún  bastíante,  por  las  condi- 
ciones de  aquella  revista,  creía  conveniente  que  se  hiciese  en 
seguida  una  edición  copiosa  y  esmerada,  para  que  los  lectores 
le  pudiesen  saborear  con  la  oportunidad  que  el  motivo  reque- 
ría. Esforzó  todavía  el  ilustre  Censor  su  parecer  añadiendo  que 
el  Boletín  de  la  Academia  no  circulaba  tanto  como>  hubiera 
sido  de  desear,  y  que  los  innumerables  devotos  que  así  en  la 
Europa  culta  como  en  toda  América  tiene  el  gran  novelista 
verían  con  inmenso  placer  el  juicio  y  la  apreciación  general  de 
su  grande  ingenio  y  de  sus  obras  hecho  por  quien,  como  el  se- 
ñor Maura,  reúne  la  indiscutible  competencia,  el  arte  maravi- 
lloso para  exponer  sus  ideas  y  el  haber  tratado  largos  años,  bas- 
tante de  cerca,  al  compañero'  que  nos  acaba  de  arrebatar  la 
muerte. 

La  Academia,  asociándose  al  pensamiento  de  su  insigne 
Censor,  acordó,  a  una  voz,  que  el  señor  Maura  reprodujese 
fielmente  por  escrito  el  discurso  y  se  lo  comunicase  para  pro- 
ceder a  su  impresión  inmediata.  El  Director,  después  de  ven- 
cer los  escrúpulos  que  le  ofrecía  su  modestia,  y  cuidando  sólo 
de  complacer  a  sus  compañeros  de  Academia,  prometió  cumplir 
lo  que  le  pedía,  y  el  resultado  de  su  bondadosa  obediencia  es 
el  que,  sin  más  preámbulo,  puede  gozar  el  lector  en  las  páginas 
que  siguen :  i 


Señores  Académicos: 


Está  vinculado  a  este  sillón  el  honroso  cometido  de 
expresar  nuestros  comunes  sentimientos,  y  antes  que 
levantemos  la  sesión  a  causa  del  presente  duelo,  hemos 
de  guardar  la  costumbre  de  hablar  de  él,  que  esto  sirve 
de  lenitivo  en  cualesquiera  tribulaciones ;  pero  ser  quien 
era  el  finadoi  hace  para  el  caso  gran  dif  erencia.  Don  Be- 
nito Pérez  Galdós  no  era  sujeto  cuya  obra  literaria  se 
pueda  considerar  como  una  de  las  fases  de  su  vida ;  en 
esta  obra  consiste  su  personalidad  entera ;  no  estuvo  su 
labor  confinada  en  zona  alguna  profesional,  sino  que, 
durante  el  transcurso  de  medio  siglo,  alcanzó  plenitud 
copiosísima  en  estrecha  y  perenne  comunicación  con  el 
gran  público,  usada  esta  palabra  en  el  más  comprensivo 
de  sus  significados.  Dentro  de  esta  Casa,  hablaros  de  la 
obra  literaria  de  Galdós  parece  ocasionado  a  un  despro- 
pósito semejante  al  que  cometería  poniéndome  a  des- 
cribir la  luz  ante  quienes  estuviesen  bañados  y  deslum- 
hrados por  un  sol  radiante.  El  solo  nombre  de  Galdós 
evoca  en  los  ánimos  de  todos  vosotros  aquella  colosal  y 
gloriosa  producción,  con  mayor  viveza  y  brillo  que  po- 
dría alcanzar  yo  ensalzándola;  y  es  evocación  que  eclip- 
sa y  borra  la  restante  existencia  del  autor. 

Porque  ello  acontece  así,  se  nos  depara  hoy  algún 
desquite,  tras  tantos  agravios  como  viene  haciéndonos 
la  muerte;  advirtamos  cuán  reducida  queda  esta  vez 
su  jurisdicción.  La  obra  de  Galdós  concluida  estaba 
desde  algunos  años  ha,  y  perdurará  no  sólo  indemne, 
sino  realzada  con  nuevo  nimbo  de  serenidad  respetuosa. 
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No  podemos  eximirnos  de  la  herida  en  nuestro  afecto 
personal;  pero  es  tan  esplendorosa  la  supervivencia  de 
su  ingenio  creador,  y  estuvo  siempre  Galdós  tan  absor- 
to en  esta  creación  misma,  que  se  nos  hará  trabajoso 
romper  el  hechizo  y  acabar  de  entender  que  se  ausentó 
él  de  nuestra  compañía. 

En  Las  Palmas,  a  10  de  mayo  de  1843,  nació  Gal- 
dós, el  menor  de  numerosos  hermanos.  Durante  su  ado- 
lescencia cultivó  la  pintura  con  aprovechamiento;  en 
una  exposición  provincial  del  año  1862  obtuvo  men- 
ción honorífica  por  un  cuadro,  La  Alquería,  unos  dibu- 
jos, La  Magdalena,  y  no  sé  qué  boceto.  Cultivó  también 
la  música,  a  la  cual  siguió  siempre  aficionado.  No  le 
fué  tan  fiel  a  la  pintura.  Hará  treinta  y  cinco  o  más 
años  que  sazonábamos  juntos  con  este  pasatiempo  los 
ocios  veraniegos  en  Santander;  llevábame  él,  natural- 
mente, gran  ventaja,  y,  no  obstante,  pronto  se  retrajo, 
so  pretexto  de  que  le  impacientaba  la  cortedad  del  pro- 
greso que  conseguía.  Digo  pretexto,  porque  la  verdadera 
causa  era  otra :  el  ahinco  fervoroso  con  que  por  enton- 
ces manejaba  la  pluma  no  le  consentía  ocios  y  le  des- 
ganaba de  los  pasatiempos. 

Seguía  de  este  modo  una  vocación  inequívoca  y  deci- 
dida, cual  pocas  lo  habrán  sido.  Notadlo :  viene  a  Ma- 
drid para  cursar,  y  cursa,  en  efecto,  la  facultad  de  Dere- 
cho desde  1863  hasta  1869.  Entre  tanto,  tuvo  por  compa- 
ñero suyo  de  posada  a  su  paisano,  con  quien  después 
me  unió  también  una  buena  y  constante  amistad,  don 
Fernando  León  y  Castillo;  y  tanto  monta  decir  que  se 
le  franquearon,  cuantos  accesos  convergen  hacia  la  po- 
lítica. En  1886  publicó  su  primer  artículo  en  La  Na- 
ción, periódico  de  don  Pascual  Madoz,  estreno  al  cual  si- 
guieron varios  otros  trabajos  críticos  de  artes  y  teatros. 
Al  terminar  la  carrera  universitaria  formó  parte  de  la 
redacción  del  periódico  Las  Cortes,  que  acababa  de  fun- 
dar don  Aníbal  Alvarez  Osorio,  y  le  estuvieron  enco- 
mendadas allí  las  reseñas  parlamentarias.  Al  siguiente 
año,  don  José  Forreras  le  presentó  a  su  gran  amigo  Al- 
bareda,  propietario  de  la  Revista  de  España,  donde  Gal- 
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dos  publicó  artículos  de  crítica  literaria,,  y  también  sus 
primeras  novelas,  que  luego  tiró  aparte.  En  1 871  el 
mismo  Albareda  fundó  El  Debate,  y  Galdós  escribió 
mucho  en  el  nuevo  periódico;  pero  desde  1873  Ya  nQ 
tuvo  aliento  ni  voluntad  sino  para  el  magno  empeño  de 
sus  Episodios  Nacionales;  cortó  entonces  su  vida  de  pe- 
riodista.   ;  .  -        '  '  .  i  .  ' 

Con  estas  andanzas  simultaneaba  la  asistencia  asi- 
dua al  Ateneo,  donde  por  aquel  tiempo,  en  el  antiguo 
domicilio  de  la  calle  de  la  Montera,  oíamos  discutir  lo 
divino  y  lo  humano,  con  ardoroso  y  juvenil  atrevimien- 
to; tuvo  ocasión  para  explorar  terrenos  harto  extra- 
ños a  la  carrera  universitaria  que  seguía.  Ademas, 
aun  antes  de  terminarla,  visitó  a  París  y  a  otras  ciu- 
dades francesas. 

Quiero  dar  a  entender  con  esto  que  al  madurar 
la  juventud  de  Galdós  le  eran,  más  que  solían  ser,  co- 
nocidos todos  los  cuadrantes  de  la  rosa  náutica : 
pintura,  música,  que  se  correspondían  con  su  privi- 
legiadísimo temperamento  artístico) ;  jurisprudencia, 
con  la  vulgar  pluralidad  de  sus  ejercicios  y  derivados; 
letra  de  molde,  con  sus  mil  fascinaciones,  que  a  tantos 
otros  cautivaron,  disiparon  y  agostaron  en  flor,  singu- 
larmente a  los  tentados  de  vanagloriosa  ambición  polí- 
tica ;  y  con  ser  tan  varias  las  tentaciones  que  le  rodea- 
ban, de  todas  se  desentendía  para  dedicar  alma  y  vida 
a  la  profesión  de  novelista,  ignorada  todavía  en  aquel 
tiempo.  Porque  esto  hizo ;  no  se  limitó,  como  otros  han 
hechoi,  a  escribir  novelas;  vertióse  en  ellas  enteramen- 
te. Vedle  decidirse  en  su  mocedad,  y  marcar  y  trillar 
su  sendero,  que  era  nuevo  en  la  vida  española;  y  ved 
ahora,  tras  cincuenta  años  de  labor  asidua,  que  la  figu- 
ra gigantesca  y  luminosa  que  se  alza  sobre  su  fosa  recién 
abierta,  es  la  de  Galdós  novelista.  Un  tiempo  hubo  en 
que  le  captó  el  teatro;  también  le  descaminaron,  cuando 
gozaba  ya  la  plenitud  del  renombre,  veleidades  políti- 
cas ;  pero  la  personalidad  insigne  que  hoy  admiramos, 
vencedora  de  la  muerte  y  ungida  de  inmortalidad,  no 
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fes  la  del  dramaturgo,  todavía  menos  la  del  político;  es 
el  novelista. 

Hallo  en  tal  ejemplo  un  testimonio  más  de  que,  si 
necesita  dotes  y  aptitudes  proporcionadas  quien  haya 
de  cumplir  grandes  cosas,  ni  este  don  del  Cielo,  ni  el 
ahinco  más  obstinado  fructifican  cuando  se  yerra  la  vo- 
cación y  se  navega  la  vida  entera  contra  corriente.  Muy 
a  la  inversa,  Galdós  estaba  forjado  para  la  profesión 
que  eligió. 

Con  criterio  estético  atinadísimo,  fué  siempre  su 
apotegma  que  había  de  tomar  las  enseñanzas  de  la  Na- 
turaleza, es  decir,  de  la  realidad,  y  señaladamente  de 
la  vida ;  de  la  vida  humana,  sobre  todo,  estudiada  en  el 
individuo,  en  las  agrupaciones  y  en  las  muchedumbres ; 
asuntos  de  inagotable  variedad  y  de  amorosa  y  peren- 
ne atracción  para  nuestro  propio  espíritu,  porque  cuan- 
to más  intenta  él  escudriñarse,  más  se  sumerge  en  el  ar- 
cano. Imbuido  de  esta  máxima,  fué  siempre  Galdós  un 
tenacísimo  y  enconado  observador;  digo  poco:  fué  la 
-observación  sistemática,  hecha  persona. 

Recordad  su  trato  personal.  Quien  estuviese  en  su 
compañía,  en  visita,  en  tertulia,  en  viaje,  en  paseo, 
¿confesaría  luego,  aunque  le  dieran  tormento,  que 
era  aquél  el  autor  de  las  páginas  donde  nos  asombran 
y  nos  cautivan  la  fantasía  fértilísima,  la  sagacidad  pe- 
netrante y  la  delicadeza  exquisita  de  los  análisis  es- 
pirituales, la  sensibilidad  que  percibe  y  realza  las  más 
recónditas  bellezas  del  orden  físico  y  del  mundo  moral, 
y  la  copiosa  y  fluida  expresión,  como  si  manase  de  un 
rico  venero?  Galdós,  aunque  bondadosamente  afable, 
resultaba  seco,  glacial,  reservadísimo;  ignoro  si  habrá 
tenido  algún  instante  de  efusión,  yo  no  se  lo  conocí; 
cuando  quebrantaba  su  mutismo,  solía  ser  para  pre- 
guntar, o  bien  para  incitar  al  interlocutor;  que  se  ex- 
playase, que  prosiguiese,  que  ahondase.  Galdós,  el  autor 
de  los  diálogos  vivísimos,  usaba  dialogar,  haciéndose 
mero  testigo  del  monólogo;  y  cuando  esto  hacía,  rebo- 
saban en  su  mente  las  ideas  y  las  imágenes  ;  pero  aquel 
a  quien  tratábamos  como  admirado  amigo,  no  era  sino 
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un  observador,  cual  si  para  otra  cosa  alguna  no  hubie- 
se venido  al  mundo;  atendía  a  formar  su  represada, 
codicioso  de  verterla,  precisa  y  solamente,  por  el  caño 
de  su  pluma. 

En  tal  grado'  le  absorbía  este  prurito  de  observación, 
que  para  aquellos  cuidados  y  haciendas  que  aun  el  co- 
mún vulgo  suele  manejar  con  desembarazo,  resultaba  él 
desmañadísimo  ;  tenía  enajenada  su  atención,  ausente  su 
espíritu.  Vímosle,  en  más  de  una  ocasión,  entrometerse 
en  andanzas  políticas;  la  vez  primera  fuimos  él  y  yo  co- 
rreligionarios, y  recuerdo  los  comentarios  que  solíamos 
hacer  de  lo  que  presenciábamos.  Ellos  me  confirmaron 
en  la  idea  de  que  hizo  aquella  diversión  tan  sólo  porque 
le  pareció  que  uno»  de  los  modos  de  explorar  las  már- 
genes del  río,  es  dejarse  llevar  por  la  corriente;  una 
manera  más  de  acopiar  fibra  para  sus  tejidos.  Pronto 
dio  al  través  en  las  aceñas,  y  más  desastradamente  le 
avino  esto  mismo  la  segunda  vez  que  se  dejó  arrastrar 
en  aguas  más  procelosas,  porque  no  había  nacido  para 
navegaciones  semejantes,  de  las  cuales  acabó  por  apar- 
tarse. 

Espíritu  como  el  suyo  había  forzosamente  de  tener 
gran  inclinación  a  leer,  y  bien  se  clarean  en  sus  páginas 
las  variadas  y  extensas  lecturas;  pero  igualmente  se 
acredita  allí  que  nunca  emprendió  verdaderos  estudios 
de  materia  alguna ;  todas  sus  aficiones  y  sus  curiosida- 
des se  sacrificaron  al  devotísmo  hojear  su  libro  magno, 
la  Summa  enciclopédica,  es  decir,  la  vida  de  los  hombres, 
la  sociedad  humana ;  aquella  sociedad  atormentada,  des- 
concertada por  una  crisis  transformadora,  de  la  cual, 
considerada  como  materia  novelable,  os  habló  su  dis- 
curso de  ingreso  en  esta  Academia. 

Porque  era  fidelísimo  a  su  postulado  y  cifraba  en  el 
natural,  según  los  términos  pictóricos,  en  la  observación 
directa  de  la  realidad,  la  inspiración  única  de  sus  obras 
literarias,  de  éstas  ha  quedado  casi  por  entero  exclui- 
da una  zona  social  que  los  hábitos  y  los  absorbentes 
trabajos  de  Galdós  no  le  consintieron  frecuentar,  ni  co- 
nocer de  cerca:  las  clases  aristocráticas,  y  la  manera 
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suya  de  ver,  entender  y  practicar  la  vida.  En  cambio,  en 
las  páginas  de  Galdós  quedan  animadas  de  vida  impere- 
cedera las  clases  populares,  en  toda  la  gradación  de  sus 
penalidades,  desvalimientos  y  miserias,  y  las  clases  me- 
dias, en  la  dilatadísima  serie  de  sus  angustias,  de  sus 
anhelos,  de  sus  desniveles  resbaladizos,  de  sus  vergon- 
zantes estrecheces,  y  también  de  sus  bríos  emprende- 
dores ;  alumbrado  queda  y  acopiado,  a  propósito  de  las- 
gentes  de  toda  condición,  el  raudal  de  sufrimientos,  de 
virtudes,  de  heroísmos,  y  también  de  bellaquerías,  clau- 
dicaciones y  abominaciones,  que  pasa,  como  corriente 
subálvea,  entre  los  revueltos  yacimientos  sociales. 

Cuando  recuerdo  el  conjunto  de  las  obras  de  Galdós^ 
que  hemos  venido  leyendo  durante  medio  siglo,  más  me 
maravillo  ante  lo  que  ha  sido  siempre  enigmático  para 
mí.  Sabiendo  el  empleo  que  hizo  de  sus  días  y  sus  horas, 
conociendo  sus  hábitos,  jamás  acerté  a  explicarme 
cómo,  cuándo  ni  donde  pudo  atesorar  Galdós  la  noti- 
cia, que 'tan  espléndidamente  prodigaba  su  pluma,  de 
la  variedad  casi  infinita  de  los  tipos  individuales,  y  de 
sus  agrupaciones,  y  de  los  andares,  y  de  las  conexiones,, 
y  de  las  peripecias,  y  de  las  reconditeces  de  la  vida  es- 
pañola contemporánea,  o  inmediata  predecesora  de  su 
propia  vida,  siempre  retraída  y  atareada.  ¿Por  cuales 
aspilleras  y  saetías  de  la  especie  de  garita  en  que  le  vi- 
mos recluido,  otearía  Galdós,  y  escudriñaría,  para  cap- 
tar aquel  cúmulo  inmenso  de  observaciones? 

No  puede  ser  sino  que  Dio/s  le  dotara  de  aptitudes- 
excepcionalí simas  para  hacer  de  cada  indicio  el  vértice 
de  un  amplio  cono  luminoso  ;  para  inducir  de  un  rasgo 
el  despliegue  cabal  y  minucioso  de  todo  un  carácter; 
para  arbolar,  sobre  un  dato  episódico,  la  armazón  de 
una  existencia  entera;  dón  adivinatorio,  que  a  su  es- 
píritu le  servía  como  al  experimentador  la  lente  del  mi- 
croscopio, agigantadas  y  abrillantadas  las  imágenes,  y 
reveladas  a  él  solo  cien  interesantísimas  realidades  que 
nos  rodean,  sin  que  las  advirtamos  en  nuestro  habitual 
comercio  humano. 

Sin  duda  era  potente  y  fértil  su  imaginación  crea- 


dora ;  había  de  serlo  en  grado  eminentísimo  para  ten- 
der la  trama  de  tales  y  tantas  obras;  pero  no  lograra 
con  esto  producirlas  si  no  dispusiera  de  aquella  riquí- 
sima y  variada  urdimbre  con  que  las  vemos  refulgir,  re- 
camadas de  oro  finísimo  y  sembradas  de  esplendente 
pedrería.  T&nto  y  más  que  la  fantasía  contribuyó  a  la 
producción  literaria  de  Galdós  una  privilegiada  sensi- 
bilidad perceptora,  con  avidez  y  con  sagacidad,  de  las  no- 
tas positivas,  realzadora  del  brillo  estético  que  suele  estar 
apagado  en  la  vida  cotidiana,  y  glosadora  de  sus  aspec- 
tos éticos  y  de  la  intimidad  social,  que  forman,  cierta- 
mente, lo  más  interesante  del  espectáculo  del  mundo. 

He  de  añadir  el  mérito  singular  de  ejercitarse  estas 
dotes  relevantísimas  del  observador  sin  que,  al  libar  y 
captar  los  materiales  de  su  producción  literaria,  los  re- 
dujese al  molde  personal.  Supo  evitar  la  uniformidad 
amanerada  de  los  panales,  y  el  sabor  único  de  la  miel, 
que  por  dulce  y  fragante  que  fuese,  pronto  empalagaría 
y  hastiaría  a  la  muchedumbre  de  sus  lectores.  ¡  Prerro^- 
gativa  del  espíritu,  exceder  y  aventajar  aun  a  las  más 
gratas  maravillas  de  la  naturaleza  física! 

En  la  producción  literaria  de  Galdós  son  ostensibles, 
y  eran  inevitables  en  el  curso  de  tantos  años,  los  influ- 
jos del  tornadizo  gusto  preponderante  en  Europa.  Sin 
esfuerzo  se  distinguen  las  huellas  de  Balzac,  de  Dic- 
kens,  del  par  de  ingenios  alsacianos  Erckmann  y  Cha- 
trian,  de  Zola,  de  Tolstoi  y  de  otros  escritores  norte- 
ños ;  pero  no  son  sinoi  vientos  mudables,  que  hinchen  de 
modos  diversos  las  velas;  en  la  textura  y  el  corte  de 
ellas  perduraron  siempre  la  originalidad  personal  y  el 
castizo  españolismo. 

Sobre  las  páginas  innúmeras  que  durante  su  vida 
escribió  Galdós,  flota  purísimo'  y  encendido,  como  un 
hálito  de  bendición,  el  amor  patrio.  Porque  el  patrio- 
tismo residía  en  su  corazón,  estaba  nativamente  preser- 
vado de  la  chocarrería  patriotera;  heces  de  aquel  néc- 
tar, con  las  cuales  suelen  embriagarse  los  desventura- 
dos en  quienes  jamás  logran  los  afectos  desprender- 
se del  apetito.  Porque  el  patriotismo  era  en  Galdós 


—  i4  - 


congénito,  inadvertido,  indefectible,  operaba  en  sus  lec- 
tores con  aquella  comunicación  emotiva  que  tan  solo 
pertenece  a  la  sinceridad.  Se  comprueba  que  era  tal  con 
el  hecho  de  no  haberse  jamás  manchado  como  tantos  es- 
critores, sus  contemporáneos,  se  mancharon  con  el  des- 
afecto a  España;  a  la  España  de  ayer,  que  nos  engen- 
dró, y  a  la  España  actual  en  que  se  contiene  la  de 
mañana.  Sé  que  a  esta  flaqueza,  a  este  avinagramiento 
de  la  pedantería,  que  con  injusta  desafección  para  lo 
castizo,  sugiere  una  servil  e  inmerecida  exaltación  de 
lo  exótico,  no  le  faltan  explicaciones  circunstanciales, 
llamémoslas  históricas ;  pero,  aun  tomándolas  en  consi- 
deración, ha  sido  siempre  para  mí  repulsivo  aquel  acha- 
que... iba  a  apellidarlo  mental,  y  me  detengo,  porque 
sospecho  que  más  es  lacra  del  corazón. 

Galdós  respira  siempre,  siempre,  cariñosa  solicitud 
filial  por  las  cosas  españolas.  Advirtamos  cuánta  oca- 
sión tuvo  para  esta  efusión  patriótica,  porque  recorrió 
con  la  mirada  escrutadora  los  más  doloridos  repliegues 
de  la  existencia  contemporánea ;  manejó  y  amasó  el  fan- 
go, pútrido  a  veces,  sangriento  otras  veces,  que  fué 
abundantísimo^  en  aquellas  lastimosas  postrimerías  de 
la  décimoetava  centuria,  y  en  las  no  menos  lamenta- 
bles gestas  políticas  de  la  déeimonona.  Sin  embargo, 
nunca  asomaron  acritudes  de  la  desafección  ni  frial- 
dades del  menosprecio;  ni  siquiera  faltó  la  simpatía, 
que  suele  presentarnos  como  explicable  aquello  mismo 
que  hemos  de  vituperar, su  lo  que  no  nos  es  indiferen- 
te. El  españolismo  de  Galdós  está,  pues,  en  el  tejido 
mismo  de  sus  obras  y  no  sólo  en  la  elección  de  asuntos 
para  los  numerosos  episodios  nacionales,  y  las  novelas, 
y  las  piezas  teatrales,  que  bajo  esta  nota  característica 
se  comprenden. 

Atributo  de  las  páginas  galdosianas  es  también  una 
benignidad  cariñosa  hacia  los  infortunios,  desvalimien- 
tos y  tribulaciones  de  los  afligidos  por  la  injusticia,  por 
el  dolor  o  por  la  miseria.  También  fueron  excepcio- 
nalmente  habituales  las  oportunidades  que  se  ofrecie- 
ron para  que  esta  especie  de  humo-ración  espiritual  se 
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hiciese  ostensible  de  manera  espontánea;  porque  acon- 
tece que  en  la  novela  y  en  el  teatro  de  la  Francia  con- 
temporánea, se  han  solido  frecuentar  más  que  otros 
los  sentires  de  una  burguesía  ahita,  exenta  de  los  cuida- 
dos que  suscita  la  estrechez  pecuniaria;  las  pasiones  y 
vicios,  las  preocupaciones  y  conflictos  que  prosperan  en- 
tre gentes  ociosas,  aquejadas  de  opulencia  y  de  enfer- 
mizo capricho,  entre  carcajadas  y  refinamientos;  pera 
la  materia  habitual  de  las  obras  de  Galdós  está,  por  el 
contrario,  tomada  de  otras  zonas  de  la  sociedad  huma- 
na, donde  son  frecuentes  penurias,  inopias,  carestías, 
anhelos  desavenidos  con  el  ambiente  en  que  se  desplie- 
gan, pugnas  del  aliento  individual  con  el  medio  colecti- 
vo que  lo  dificulta  o  lo  asfixia,  contraposiciones  del 
impulso  progresivo  y  la  raigambre  tradicional.  El  ho- 
rizonte galdosiano  es  más  triste,  más  austero,  más  do- 
liente. 

Con  gran  frecuencia,  por  tanto,  trató  los  más  va- 
riados infortunios,  y  siempre  se  vió  manar  de  su  pluma 
el  bálsamo  de  aquella  afectuosa  simpatía,  que  para  lla- 
marse caridad  tan  sólo  necesita  la  presencia  declarada 
de  Dios,  que  así  ennoblece  a  las  almas. 

Esta  cualidad  de  GaMós  se  manifiesta  de  modo  di- 
verso que  en  las  obras  de  Dickens,  quien  despliega  más 
ternura,  es  más  acariciador  y  más  mimoso,  hasta  con- 
finar con  las  expansiones  infantiles  y  femeninas  del 
afecto  humano.  Galdós  se  ablanda,  se  compadece,  se 
asocia  al  dolor,  en  más  adustos  términos;  pero  la  dife- 
rencia consiste  en  la  exterior ización  y  no  en  el  jugo 
cristiano,  del  cual  no  hallo  yo  menos  imbuida  el  alma 
de  Galdós. 

Cuanldo  hago  este  cotejo,  mi  memoria  renueva  una 
impresión  indeleble  de  mi  primera  visita  a  la  Galería 
Nacional  de  Londres.  Después  de  admirar  aquella  serie 
de  retratos  insuperables,  aquellas  facciones  señoriles 
todavía  aseñoradas  por  el  pincel,  aquella  transparencia 
del  cutis  sobre  las  venas,  aquellas  pupilas  azuladas  o 
grises  por  las  cuales  pasa  la  luz  como  por  una  lágrima, 
aquella  prolija  delectación  en  las  finezas  más  tenues, 
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forma  contraste  inolvidable  un  retrato  varonil,  pinta'do 
con  los  sobrios,  sintéticos  y  magistrales  trazos  de  Ve- 
lázquez;  lienzo  que,  colocado  en  un  caballete,  parecía 
llenar  el  salón  de  muro  a  muro,  moverse  la  recia  mus- 
culatura bajo  el  jubón  y  Jos  gregüescos,  y  disponerse  el 
personaje  a  romper  el  silencio  con  el  habla  de  su  tiem- 
po, y  a  atusarse  el  poblado  y  retorcido  mostacho. 

No  acierto  a  discernir  por  cuál  de  los  dos  modos, 
entre  si  tan  diversos,  se  consigne  mejor  comunicar  el 
aliento  vital ;  ni  sé  tampoco  cuál  de  las  dos  expresiones 
del  afecto^  llega  más  derechamente  al  ánimo  de  los  lec- 
tores. Para  mí,  en  este  respecto,  no  cede  a  Dickens  la 
efusión  literaria  de  nuestro  novelista. 

Porque  tenía  henchido  de  esta  savia  -el  corazón, 
aconteció  que,  cuando  a  Galdós  le  empujó  y  le  hizo  cim- 
brearse y  doblegarse  el  galernazo  del  realismo  natura- 
lista, no  cayó  él  en  la  sequedad  bestial  de  los  modelos, 
ni  llegó  a  enconarse  en  aquella  sañuda  y  desaseada  ver- 
sión de  la  vida. 

Más  ruda  y  duradera  fué  otra  prueba  en  la  cual 
tampoco  sucumbió  Galdós. 

Dedicado  como  estaba  al  oficio  de  observador ;  fun- 
dido de  una  pieza  para  tal  oficio,  el  cual  había  de  con- 
naturalizarle con  la  propia  y  personal  inhibición;  es 
decir,  que  el  hábito  hacía  infranqueable  la  distancia 
entre  el  espectador  y  la  escena,  habían  forzosamente  de 
acontecer  dos  cosas :  que  en  la  traza  general  de  la  obra 
galdosiana,  tuviesen  entrada  realidades  tan  ostensibles 
como  fueron  las  desavenencias  fiilosófico-confesionales, 
las  discordias  político-religiosas  y  aun  sus  degeneracio- 
nes toscas  y  callejeras  en  elericalsmos  y  anticlericalis- 
mos; y  que  forzosamente  también  tratase  Galdós  estos 
delicados  temas  con  la  desventaja  de  haber  vivido  ab- 
sorto por  su  profesión  de  literato,  sin  holgura  v  sin 
hábito  de  visitar  a  menudo  y  cultivar,  con  reposada 
meditación,  las  intimidades  de  su  propio  espíritu. 

Por  añadidura,  al  tiempo  de  su  entrada  en  la  edad 
adulta,  el  estrépito  que  le  rodeaba  en  el  Ateneo,  en  la 
letra  de  molde  y  en  la  calle,  había  consistido  en  encona- 
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das  pugnas  y  desmandadas  facundias,  a  falta  de  inves- 
tigaciones serias,  aunque  divergentes,  a  propósito  de 
este  linaje  de  asuntos. 

Tan  sólo  olvidando'  todas  las  apuntadas  circunstan- 
cias cabría  maravillarse  del  influjo  positivo  que  ellas 
tuvieron  en  algunas  obras  de  Galdós.  Aunque  su  núme- 
ro comparativamente  resulte  escaso,  de  mis  notorias 
creencias  y  convicciones  inferirá  quien  quiera  que  obras 
tales  me  desagradaron;  desagrado  que  no  ha  de  suge- 
rirme ahora  reproches,  sino  más  bien  convidarme  a 
respetar  los  juicios  de  otros  lectores,  que  las  preferirían 
y  celebrarían  calurosamente. 

Todos  a  una  debieran  conocer  cuánto  difiere  la  obra 
elaborada  con  desinterés,  bajo  la  pura  inspiración  ar- 
tística, de  lo  que  se  forja  para  utensilio  o  como  arma; 
diferencia  análoga  a  la  que  separa  al  escultor  del  orto- 
pédico. Pero  aun  de  esto*  he  de  prescindir  para  observar 
cómo  salvó  Galdós  el  peligroso  trance,  y  he  de  definirlo 
invocando  a  Menéndez  y  Pelayo,  testigo  de  mayor  ex- 
cepción, bajo  todos  los  conceptos  que  al  caso  vienen. 

El  discurso  con  que  acogió  a  Galdós  en  nombre  de 
la  Academia,  donde  trató  este  tema,  aunque  lamentó  la 
tendencia  de  alguna  de  las  muestras  del  género,  notó 
que  no  podía  extenderse  a  más  la  censura;  porque,  no 
habiendo*  hablado  la  única  autoridad  que  exige  acata- 
miento en  este  punto,  a  nadie  es  lícito,  sin  nota  de  teme- 
rario u  otra  más  grave,  penetrar  en  la  conciencia  aje- 
na, ni  menos  fulminar  anatemas,  que  pueden  dilacerar 
impíamente  las  fibras  más  delicadas  del  alma.  Aunque 
registró  las  concesiones  que  temporalmente  obtuvo  de 
Galdós  la  literaria  evolución  naturalista,  proclamó  que 
no  fué  materialista  ni  determinista  nunca;  e  hizo  no- 
tar cómo  iba  Galdós  entrando,  por  aquel  entonces,  si  no 
con  paso  firme,  con  notable  elevación  de  pensamiento, 
en  un  mundo  de  ideas  espirituales  y  aun  místicas ;  mu- 
danza que  atribuyó,  principalmente,  "a  la  depuración 
progresiva,  aunque  lenta,  de  su  propio  pensamiento  reli- 
gioso, no  educado,  ciertamente,  en  una  disciplina  muy 
austera,  ni  muy  avezado,  por  sus  hábitos  dé  obser- 


vación  concreta,  a  contemplar  las  cosas  sub  spccic  <.vfcr- 
Hitatisj  pero  muy  distante  siempre  de  ese  ateísmo  prác- 
tico, plaga  de  nuestra  sociedad,  aun  en  mucho/s  que 
alardean  de  creyentes ;  de  ese  nuevo  pensar  relativo,  con 
el  cual  se  vive  continuamente  fuera  de  Dios,  aunque 
se  le  confiese  con  los  labios  y  se  profane  para  fines  mun- 
danos la  invocación  de  su  santo  nombre."" 

Con  efecto,  el  espíritu  de  Galdós  era  harto  lumi- 
noso, harto  elevado  y  selecto  para  que  en  tiempo  al- 
guno imitase  a  los  isidros  de  la  romería  especulativa,, 
que  se  celebra  por  turno  en  muy  contadas  ermitas ;  los 
cuales  suelen  improvisar,  a  la  bohemia,  un  tenderete 
con  cualesquiera  bambalinas  ontológieas,  y  a  su  sombra 
se  ponen  a  desbarrar,  vuelta  la  espalda  a  las  nobles  an- 
siedades con  que,  en  el  curso  de  los  siglos,  los  más  pro- 
ceres entendimientos  apuraron  la  potencia  de  la  razón 
humana,  en  el  empeño  (de  saber  algo  acerca  de  nuestro 
propio  origen,  de  nuestro  propio  ser  y  de  nuestro  final 
destino. 

Porque  perduraron  en  Galdós  sus  originarios  con- 
ceptos, fundamento)  de  todos  los  juicios  sobre  el  mundo, 
sobre  la  vida,  sobre  el  bien  y  el  mal;  y  porque  aquel 
aliento  de  patriotismo)  y  de  amor,  que  antes  mencioné, 
nunca  se  secó  en  su  corazón,  pudo  conservar  el  comer- 
cio espiritual  que  le  unía  con  la  multitud  innúmera  y 
varia  de  sus  lectores.  Perdiera  sin  remedio  esta  sutil  e 
incoercible  comunicación  psíquica,  si  se  hubiese  descas- 
tado y  desnaturado,  en  vez  de  conservar  el  jugo  rancio 
y  la  indefinible  fragancia  del  españolismo,  que  exhalan 
todas  sus  obras. 

Este  solo  hecho:  la  extensión  y  el  número  de  los 
lectores  de  Galdós,  en  toda  la  escala  y  en  toda  la  diver- 
sidad de  gentes,  dondequiera  que  se  habla  castellano  y 
perdura  el  genio  castizo  de  nuestra  raza,  vale  por  prue- 
ba compendiada  de  las  calidades  que  vengo  señalando 
en  su  producción  literaria.  Sin  ellas,  por  mucho  que  se 
acrecentasen  otros  méritos  geniales,  no  habría  podido 
captar,  ni  retener,  ese  público  de  lectores;  serían  otros 
quienes  le  estimasen  y  admirasen. 
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Haberse  traducido  las  obras  de  Galdós  al  francés,  . 
al  inglés,  al  alemán,  al  italiano,  al  holandés,  al  ruso  y 
al  sueco,  atestigua  que  mereció  conquistar  aquel  pú- 
blico, y  prueba  también  que  no  es  su  único  mérito  el  es- 
pañolismo. 

Contribuyó  a  estos  afortunados  éxitos  el  estilo  de 
Galdós,  el  cual  no  consiste  sino  en  el  empleo  sencillo, 
corriente,  fluido  y  desembarazado  del  habla  castiza,  sin 
preocuparse  nunca  de  acicalarla,  ni  de  acumular  pri- 
mores ni  preciosidades  extrínsecas.  El  habla  de  Galdós 
se  ciñe  a  los  asuntos  y  a  los  casos  como  el  aire  am- 
biente, que  nos  vivifica  sin  que  advirtamos  su  presen- 
cia, ni  aun  para  agradecer  su  beneficio.  La  excelencia 
del  estilo  es  la  misma  del  cristal:  que  la  mirada,  al 
contemplar  los  objetos,  no  advierta  que  está  él  inter- 
puesto. 

Cuando  el  estilo  se  acicala  a  punto  de  que  sus  pri- 
mores diviertan  la  atención  para  admirarlos,  suplan- 
tando al  asunto  que  se  trata,  siquiera  sea  por  breve  es- 
pacio', se  puede  notar  de  servidor  infiel ;  inoportuno,  por 
lo  menos,  y  no  es  leve  tacha,  porque  las  más  preciadas 
y  finas  pieles  enfadarían  durante  la  canícula. 

El  habla  castellana  le  servía  a  Galdós  por  igual  en 
la  más  extrema  variedad  de  los  tonos  y  de  los  casos, 
como  le  servía  a  Velázquez  su  paleta,  en  la  cual  es  de 
sospechar  que  no  tuviese  colores,  ingredientes  de  luz, 
sino  la  luz  misma,  para  empapar  en  ella  sus  pinceles.  . 
Lograba  así  una  versión  tan  ingenua  de  las  ideas  y 
los  afectos,  que  era  acepta,  sin  distinción,  a  los  lectores 
de  más  diversas  condiciones  y  de  más  desigual  cultura, 
equidistante  del  desaliño  y  del  atildamiento. 

Menéndez  y  Pelayo,  en  el  discurso  que  antes  men- 
cioné, recordó  en  términos  compendiosos  y  magistra- 
les la  historia  de  la  novela,  desde  los  gloriosos  oríge- 
nes que  tuvo  en  España  este  género  literario,  y  mostró 
cómo  había  sido  iniciativa  y  mérito  de  Galdós  restau- 
rarlo, tras  el  amortiguamiento  del  siglo  xviii  y  tras  lo 
tanteos  de  la  primera  mitad  del  siglo  xix.  Estaba  ya 
enfrascado  Galdós  en  el  magno  empeño  cuando  des- 
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plegó  Pereda  sus  alas  aquilinas,  y  cuando  Alarcón  y 
Valera  y  otros  ingenios  esclarecidos,  publicaron  las  prin- 
cipales muestras  del  género  mismo  que  Galdós  había 
adoptado  como  capital  empleo  de  su  vida. 

No  repitió  nuestro  novelista  el  artificio  de  mover, 
como  movió  Balzac  en  las  distintas  fábulas,  unos  cen- 
tenares de  personajes  representativos,  creados  por  su 
fantasía.  De  toda  la  extensión  de  los  horizontes  que 
contemplaba  tomó  Galdós  los  caracteres  y  los  asuntos ; 
mas  no  al  acaso,  sino  tan  sistemáticamente,  que,  al  cabo, 
en  el  conjunto  de  sus  obras,  no  se  advierte  la  ausencia  de 
ningún  tipo,  de  ninguna  inquietud  espiritual,  de  nin- 
gún anhelo,  de  ninguna  lacra  social,  de  ningún  domés- 
tico desconcierto,  de  ninguna  íntima  tribulación  o  per- 
plejidad. Acabaló  la  historia  interna  del  alma  española 
y  del  estado  social  de  España  durante  el  siglo  más  tur- 
bado y  más  crítico,  a  la  vez  que  divulgó  el  conocimiento 
de  la  patria  historia  política,  en  aquella  época. 

Nuestro  diligente  secretario,  señor  Cotarelo-,  cuando 
me  comunicó,  según  acostumbra  hacerlo,  los  datos  bio- 
gráficos del, académico  difunto,  formó  este  catálogo  sin- 
crónico que  aquí  tengo  de  las  obras  de  Galdós,  donde, 
en  serie  ordenada  por  fechas,  tres  distintas  columnas 
distinguen  los  Episodios  Nacionales  de  las  novelas  y  de 
las  piezas  teatrales. 

Quizás  la  sola  inspección  de  este  catálogo  habría 
aventajado  a  cuanto  os  estoy  diciendo,  porque  cada  uno 
de  sus  cortos  renglones  evoca  en  quienquiera  las  lecturas 
que  hicimos  al  tiempo  de  la  publicación.  Se  insertará 
en  el  acta  como  parte  integrante  de  mis  consideracio- 
nes, porque  será,  sin  duda,  lo  que  más  merezca  recor- 
darse. 

El  conjunto  de  la  lista  acreditará,  además,  una  sin- 
gularidad de  la  producción  literaria  de  Galdós,  porque 
desde  1870  hasta  1918  no  transcurrió  un  solo  año  en 
que  ella  tuviese  intermisión,  y  en  los  más  del  intervalo 
f úeron  cuatro  o  cinco  los  tomos  que  publicó. 

El  ejemplo  va  contra  la  índole  discontinua,  por  no 
llamarla  torrencial,  que  se  suele  atribuir  a  la  vena  li- 
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teraria  o  artística,  sometida  a  los  altibajos  del  humor 
y  a  las  peripecias  del  vivir  humano.  Galdós  escribió 
como  cumple  sus  jornadas  el  viandante  infatigable  que 
conocía  al  partir  su  itinerario.  Así  se  comprende  mejor 
que  resulte  sistemático  el  conjunto,  aun  cuando;  entre 
las  piezas  de  que  consta  los  enlaces  sean  a  veces  invi- 
sibles. 

En  parte  alguna  se  halla  parangón  para  tal  conjunto, 
si  no  es  allegando  las  producciones  de  varios  escritores. 
Galdós  levantó  en  la  historia  literaria  un  jalón  tan  co- 
losal, que  vale  por  una  divisoria  orográfica.  Suya  será, 
en  el  curso  indefinido  de  los  siglos,  la  historia  íntima 
de  los  españoles  que  vivieron  durante  la  centuria  de- 
cimonona; en  este  respecto  es  monumento  único,  im- 
perecedero, la  producción  galdosiana ;  de  análogo  modo 
que  la  posteridad  halla  recapitulada  la  vida  de  los  espa- 
ñoles en  el  siglo  xvn,  acudiendo  a  la  obra,  de  magnitud 
nunca  igualada,  que  nos  legó  Lope,  y  a  la  menos  ex- 
tensa, pero  más  selecta  obra  de  Cervantes.  No  hay 
puerta  más  luminosa  para  que  la  individual  existencia 
humana  llegue  al  asiento  de  la  inmortalidad,  el  cual  es 
más  angosto  de  lo  que  suelen  pensar  los  aspirantes  a  al- 
canzarlo. 

Los  que  tuvimos  la  suerte  de  conocer  y  tratar  a  Pé- 
rez Galdós,  los  que  hemos  podido  cotejar  con  los  origi- 
nales sus  pinturas,  los  que  en  esta  Academia  nos  ufa- 
namos de  hallarnos  compañeros  suyos,  conservaremos 
de  él  tal  recuerdo,  que  apenas  habrá  la  muerte  conse- 
guido convencernos  de  que  nos  arrebató  su  compañía. 


CATÁLOGO  SINCRÓNICO  DE  LAS  OBR 


AÑ0S  EPISODIOS  NACIONALES 

l870 
»» 

187I 

Trafalgar  (i.a  serie.)  (Madrid,  enero-febrero,  1873.) 
La  Corte  de  Carlos  IV.  (Madrid,  abril-marzo,  1873.) 
El  19  de  marzo  y  el  2  de  mayo.  (Madrid,  julio,  1873.) 
Bailen.  (Octubre-noviembre,  1873.) 
1874  Napoleón  en  Chamartín.  (Enero,  1874.) 

Zaragoza.  (Marzo-abril,  1874.) 
Gerona.  (Junio,  1874.) 
"  Cádiz.  .(Septiembre-octubre,  1874.) 

Juan  Martín,  el  Empecinado.  (Madrid,  diciembre,  1874.) 
■  1875  J^a  batalla  de  los  Arapiles.  (Madrid,  febrero-marzo,  1875.) 

Tú  equipaje  del  rey  José  (2.a  serie.)  (Madrid,  junio-julio,  1875.) 
Memorias  de  un  cortesano  de  18 15.  (Madrid,  octubre,  1875.) 

1876  La  segunda  casaca.  (Madrid,  enero,  1876.) 

El  Grande  Oriente.  (Madrid,  junio,  1876.) 

Til  7  de  julio  (8).  (Madrid,  octubre-noviembre,  1876.) 

1877  Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis  (9).  (Madrid,  febrero,  1877.) 
»' 

'*  El  terror  de  1824.  (Madrid,  octubre,  1877.) 

1878 

Un  voluntario  realista.  (Madrid,  febrero-marzo,  1878.) 
1879  Los  apostólicos  (10).  (Madrid,  mayo-junio,  1879.) 


(1)  En  abril  de  1868  publicó  el  cuento  titulado  La  conjuración  de  las  palabras, 
reimpreso,  así  como  el  de  La  pluma  en  el  viento,  El  artículo  de  fondo,  La  muía  y  el 
buey,  Un  tribunal  literario,  La  princesa  y  el  granuja  y  Juno,  en  el  tomo  Torquemada 
en  la  hoguera  (1889). 

(2)  La  primera  obra  dramática  de  Pérez  Galdós  corresponde  a  su  juventud.  Se 
titulaba  La  expulsión  de  los  moriscos  y  se  la  entregó  a  Manuel  Catalina,  empresario 
del  Español,  que  se  la  admitió,  pero  no  la  puso  en  escena.  Ha  quedado  inédita. 

(3)  En  este  año  1870  publicó  en  la  Revista  de  España  (tomos  XIII  y  XV)  dos 
artículos  sobre  Las  generaciones  artísticas  en  la  ciudad  de  Toledo.  Son  una  descrip- 
ción arqueológica  de  la  ciudad,  con  algo  de  leyenda  y  romances. 

(4)  La  fecha  entre  paréntesis  es  la  que  el  autor  puso  al  final  de  cada  obra  y  se 
refiere  a  la  época  en  que  fueron  escritas.  En  las  dramáticas,  la  de  su  estreno. 

(5)  Esta   novela   corta  la   publicó   primero   en   la  Revista  de  España,  de  187: 


AS  DE  DON  BENITO  PÉREZ  GALDÓS  (I) 


NOVELAS  DRAMAS  (2) 

La  Fontana  de  oro.  (3)    (Madrid,  1867- 
68.)  (4) 

La  sombra  (5).  (Mladrid,  novbre.,  1870.) 
£1  audaz:  historia  de  un  radical  de  anta- 
ño (6).  (Octubre,  1871.) 


Doña  Perfecta  (7).  (Madrid,  abril,  1876.) 


Gloria  (2  tomos).  (Madrid,  diciembre,  187Ó. 
— Madrid,,  mayo,  1877.) 

Marianela.  (Madrid,  enero,  1878.) 

JLa  familia  de  León  Roch  (3  tomos).  (Ma- 
drid, junio,  octubre  y  diciembre,  1878.) 


(tomo  XVIII;  tres  artículos).  Reimprimióla  en  1890,  en  un  tomo,  con  otras  obritas, 
que  fueron :  Celín,  Trompiquillos  y  Theros. 

(6)  A  este  año  corresponden  los  cuentos  titulados  El  artículo  de  fondo  y  La  pluma 
en  el  viento  o  el  Viaje  de  la  vida,  fechados  en  Madrid,  abril  de  1872,  y  en  septiembre 
el  titulado  Un  tribunal  literario.  Estos  dos  últimos  se  publicaron  primero  en  la  Re- 
vista de  España  (tomo  XIX,  1871,  y  tomo  XXVIII,  1872).  El  audaz  ocupa  en  la  misma 
Revista  muchos  números  de  los  años  1S71  y  1872.  En  este  año  y  el  anterior  escribió 
en  dicha  Revista  diversas  crónicas  de  la  política  interior  de  España. 

(7)  Se  publicó  primero  en  la  Revista  de  España,  de  1876,  XLIX  y  L  (de  marzo 
a  mayo). 

(8)  En  diciembre  de  este  año  publicó  La  muía  y  el  buey,  cuento  de  Navidad. 

(9)  En  el  Almanaque  de  La  Ilustración  Española  y  Americana,  de  1877,  publicó 
am  artículo  descriptivo  del  mes  de  junio. 

(10)    En  enero  de  este  año  compuso  la  novelita  titulada  La  princesa  y  el  granuja. 


EPISODIOS  NACIONALES 


l88l 
1882 
1883 


l885 

1886 

1887 
n 

1888 
» 

1889 
í» 

1890 

1891 

l802 
» 

1893 


1894 


Un  faccioso  más  y  algunos  frailes  menos.  (Santander,  noviembre- 
diciembre,  1879.) 


(1)  For  estos  días  emprendió  un  largo  viaje  a  Inglaterra,  donde  permaneció  al- 
gunos meses.  Por  eso  resulta  menor  la  producción  de  este  año. 

(2)  En  este  año  hizo  otro  dilatado  viaje  por  muchas  comarcas  de  Europa.  Con 
fecha  de  Lisboa,  28  de  mayo,  y  Vigo,  4  de  junio  de  1885,  dió  dos  artículos  descripti- 
vos de  Portugal,  que  se  publicaron  en  algún  periódico,  y  hacia  1890,  en  un  tomito 
impreso  en  Barcelona  en  la  colección  Diamante. 


NOVELAS 


DRAMAS 


La    desheredada.    (Madrid,  enero-junio, 

1881.  ) 

El    amigo    Manso.    (Madrid,  enero-abril, 

1882.  ) 

El  doctor  Centeno  (2  tomos).  (Madrid, 
mayo,  r883.)  (1) 

Tormento.  (Madrid,  enero,  1884.) 

La  de  Bringas.  (Madrid,  abril-mayo,  1884.) 

Lo  prohibido  (tomo  I).  (Madrid,  noviem- 
bre, 1884.) 

Lo  prohibido  (tomo  II).  (Madrid,  marzo, 
1885.)  (2) 

Fortunata  y  Jacinta  (tomos  I,  II  y  III). 
(Madrid,  enero,  mayo  y  diciembre,  i88ó.v> 

Fortunata  y  Jacinta  (tomo  IV).  (Madrid, 
junio,  1887.) 

Cclín,  Trompiquillos  y  Theros.  (Madrid, 
noviembre,  1887.) 

Miau.  (Madrid,  abril,  1888.)  (3) 

La  incógnita.  (Madrid,  noviembre,  x888- 
febrero,  1889.) 

Torquemada  en  la  hoguera.  (Madrid,  fe- 
brero, 1889.) 

Realidad,  novela  en  cinco  jornadas.  (Ma- 
drid, julio,  1889.) 

Angel  Guerra  (tomos  I  y  II).  Madrid, 
abril,  1891,  y  Santander,  diciembre,  1890.) 

Angel  Guerra  (tomo  III).  (Santander,  ma- 
yo, 1891.) 

Tristona.  (Madrid,  enero,  1892.) 


La  loca  de  la  casa,  novela.  (Octubre,  1892/; 


Torquemada  en  la  crus.  (Santander,  octu- 
bre, 1893.) 


Realidad,  drama  en  cinco  actos  (arreglo 
de  la  novela).  (Comedia,  15  marzo,  1892.) 

La  loca  de  la  casa,  comedia  en  cuatro  ac- 
tos. (Comedia,  16  enero,  1893.)  (Entrega  - 
da en  octubre,  1892.) 

Gerona,  drama  histórico,  en  cuatro  actos, 
sacado  del  episodio  de  igual  título.  (Es- 
pañol, 3  febrero,  1893.)  (4) 

La  de  San  Quintín,  comedia  en  tres  acto?. 
(Comedia,  27  enero,  1894.) 


(3)  Fechada  en  "Santander,  octubre  30  de  18S8",  publicó  su  narración  del  viaje 
que  acababa  de  realizar  y  la  tituló  D°,  vuelta  de  Italia.  Se  imprimió  en  el  tomito  de 
la  colección  Diamante  ya  citada. 

(4)  Se  imprimió  en  la  colección  titulada  La  novela  de  ahora,  en  1908. 


AÑOS 


EPISODIOS  N ACION Af  F.S 


1894 


1901 
1902 


juni 


ro-l 


1896 


1897 


1898  Zumalacárregui  (3.a  serie.)  (Madrid,  abril-mayo,  1898.) 

»  Mendizábal.  (Santander,  agosto-septiembre,  1898.) 

»•  ÍDé?  Oñate  a  La  Granja.  (Santander,  octubre-noviembre,  J898.) 

j8qq  Luchana.  (Santander,  enero-febrero,  1899.) 

»  La  campaña  del  Maestrazgo.  (Santander,  abril-mayo,  1899.) 

*  La  estafeta  romántica.  (Santander,  julio-agosto,  1899.) 

"  Vergara.  (Santander-Madrid,  octubre-noviembre,  1899.) 

1900  Montes  de  Oca.  (Madrid,  marzo-abril,  1900.) 

"  Los  Ayacuchos.  (Madrid,  mayo-junio,  1900.) 

"  Bodas  reales.  (Santander,  septiembre-octubre,  1900.) 


WtB 
El  al 
tan 


Les  tormentos  del  48  (4.a  serie.)  (Madrid,  marzo-abril,  1902.) 


*  Narváez.  (Santander,  julio-agosto,  1902.) 

IQ03  Los  duendes  de  la  camarilla.  (Madrid,  febrero-marzo,  1903.) 


1904 

•  La  revolución  de  julio.  (Santander,  septiembre,  1903. — Madrid,  mar- 

zo, 1904-) 

"  O'Donnell.  (Madrid,  abril-mayo,  1904.) 

*  Alta  Tcttauen.    (Madrid,  octubre,   1904-enero,  1905O 
1905 

"  Carlos  VI  en  la  Rápita,  (Madrid,  abril-mayo,  1905.) 


(t)  En  7  de  febrero  leyó  en  la  Real  Academia  Española  su  discurso  de  ingreso, 
y  en  21  del  mismo  contestó  con  otro  al  de  recepción  de  su  amigo  don  José  María  de 


Pere 


NOVELAS 


DRAMAS 


Torquemada  en  el  Purgatorio.  (Santander, 
junio,  1894.) 

Los  condenados,  drama  en  tres  actos  y 
prólogo.  (Comedia,  11  diciembre,  1894.) 

Torquemada  y  San  Pedro.  (Madrid,  ene- 
ro-febrero, 1895.) 
Nasarín.  (Santander,  mayo,  1895.) 
Halma.  (Santander,  octubre,  1895.) 

Voluntad,  comedia  en  -  tres  actos.  (Espa- 
ñol, 20  diciembre,  1895.) 

Doña  Perfecta,  drama  en  cuatro  actos,  sa- 
cado de  la  novela.  (Comedia,  28  enero. 
1896.) 

La  fiera,  drama  en  tres  actos.  (Comedia> 
23  diciembre,  1896.) 

Misericordia  (1).  (Marzo -abril,  1897.) 
El  abuelo,  novela  en  cinco  jornadas.  (San- 
tander, agosto-septiemibre,  1897.) 


Electra,  drama  en  cinco  actos.  (Español, 
30  enero,  1901.) 

Alma  y  Vida,  drama  en  cuatro  actos.  (Es- 
pañol, 9  abril,  1902.) 


Mariucha,  comedia  en  cinco  actos.  (Barce- 
lona, 16  julio,  1903.) 

El  abuelo,  drama  en  cinco  actos.  (Espa- 
ñol, 14  febrero,  1904.) 


Bárbara,   tragicomedia   en   cuatro  adtos 
(Español,  28  marzo,  1905.) 


Pereda.  Ambos  discursos,  reunidos  con  los  de  Mcnéndez  Pelayo  y  Pereda,  se  han 
reimpreso  en  dicho  año. 


ANOS 


EPISODIOS  NACIONALES 


1905 


1906  La  vuelta  al  mundo  en  ¡a  " Numanria" .  (Madrid,  enero -marzo,  1906.. 
Prifn.  (Santander-Madrid,  julio-octubr.e,  1906.)  (1). 

1907  La  de  los  tristes  destinos.  (Madrid,  enero-mayo,  1907.) 

1908  España  sin  rey  (5.a  serie.)  (Madrid,  octubre,  1907-enero,  1908.) 

1909  España  trágica.  (Madrid,  marzo,  1909.) 
>» 

1910 

"  Amadeo  I.  (Santander-Madrid,  agosto-octubre,  1910.) 

191 1  La  primera  República.  (Madrid,  febrero-abril,  191 1.) 

*  De  Cartago  a  Sagunto.  (Santander-Madrid,  agosto-noviembre,  1911.) 

1912  Cánovas.  (Madrid- Santander,  marzo-agosto,  1912.) 
1913 


1914 
1915 


1916 
1918 


(ir)  En  este  año  publicó  además  un  tomo  titulado  Memoranda,  que  comprende 
trece  trabajos  escritos  en  muy  diversas  épocas,  como  son  :  Don  Ramón  de  ta  Cruz  y 
su  época,  dos  artículos  publicados  en  la  Revista  de  España,  de  1870  y  1871  (to- 
rnos XVII  y  XVIII);  Cuarenta  leguas  por  Cantabria,  escrito  en  septiembre  de  1879, 
según  se  dice  al  final;  pero  ya  figura  impreso  en  la  Revista  de  España  (tomo  LUI; 
dos  artículos;,  de  1876;  Pereda,  en  abril  de  1882;  Niñerías,  en  junio  de  1889;  La 
rasa  de  Shakespeare,  en  1890;  Leopoldo  /Has  (Clarín)  y  Rura,  ambos  en  enero  de 
J901  ;  Soñemos,  alma,  soñemos,  en  noviembre  de  1903;  ¿Más  paciencia?,  en  enero 


NOVELAS 


DRAMAS 


Casandra,  novela  en  cinco  jornadas.  (San- 
tander,-julio-septiembre,  igoS-)  . 

Amor  y  ciencia,  comedia  en  cuatro  actos. 

(Comedia,  7  noviembre,  1905.) 


El    caballero   encantado.  (Santander-Ma- 
drid, julio-diciembre,  1909,) 


Pedro  Minio,  comedia  en  dos  actos.  (Lara, 
15  diciembre,  1908.) 


Casandra,  drama  en  cinco  actos.  (Español, 
28  febrero,  1910.) 


Celia  en  los  infiernos,  comedia  en  cuatro 
actos.  (Español,  9  diciembre,  1913.) 

Ale  este,  tragicomedia  en  tres  actos.  (Prin- 
cesa, 21  abril,  1914.) 

La  razón  de  la  sinrazón,  fábula  teatral 
absolutamente  inverosímil,  en  cuatro 
jornadas.  (Madrid,  primavera  de  191 5.) 

Sor  Simona,  drama  en  tres  actos.  (Infanta 
Isabel,  i.°  diciembre,  1915.) 

El  tacaño  Salomón,  comedia  en  dos  actos.- 
(Lara,  2  febrero.  1916.) 

Santa  Juana'  de  Castilla,  tragicomedia  en 
tres  actos.  (Princesa,  8  mayo,  1918.)  (2). 


de  1904;  La  reina  Isabel,  en  abril  del  mismo  año;  Perreras,  en  mayo  del  mismo;  La 
república  de  las  letras,  en  mayo  de  1905,  y  Paco  Navarro,  en  enero  de  1906.  Excepto 
los  tres  primeros,  La  casa-  de  Shakespeare  y  la  conferencia  con  la  reina  doña  Isabel  II, 
los  demás  tienen  escaso  valor. 

(2)  Los  artículos  de  periódicos  no  han  sido  coleccionados  ni  catalogados,  que 
sepamos,  ni  ya  será  posible  hacerlo  por  constar  anónimos.  La  novela  en  el  tranvía 
es  un  cuento  que  Galdós  imprimió  aparte  y  no  coleccionó  en  sus  obras. 


